Gritarán las piedras

Si ellos callan,

gritarán las piedras

—y no sé si podré sostener

el eco.

Yo,

que a veces también callo.

Por miedo.

Por hábito.

Por la paz que pacté con el mundo

cuando me dijo:

acostumbrate.

Pero las piedras no.

Ellas no soportan.

Guardan el polvo de las sandalias

que pisaron verdad.

El peso de una sangre que no se borra

ni con siglos ni con reformas.

Y si los cuerpos no hablan,

ellas hablarán.

Sin boca,

sin garganta,

pero con el temblor del universo cuando nace.

Si ellos callan,

gritará el mármol de la tumba

gritará la piedra fundacional.

Y no será grito de rabia,

sino de parto.

Y no será un poema,

sino una profecía.

Y no será leído,

sino encarnado

en todo lo que aún respira.

Si ellos callan,

hazme piedra.

Pero piedra que grita.